Riparare per resistere

Una nuova formazione per una civiltà che ha dimenticato la durata

Riconnettere le mani al sapere: verso una cultura capace di mantenere, comprendere e riparare ciò che utilizza.

Viviamo in un tempo nel quale molti oggetti vengono sostituiti prima ancora di essere realmente consumati.

Non perché non possano essere riparati, ma perché spesso ripararli è diventato più difficile, più costoso o semplicemente non previsto dal sistema nel quale sono stati progettati.

Una stampante, un elettrodomestico, una sedia, un utensile, un apparecchio elettronico.

Oggetti diversi, ma accomunati da una stessa domanda:

quanto dureranno?

E sempre più spesso la risposta sembra essere legata non alla durata possibile dell’oggetto, ma alla durata conveniente per il mercato.

Quando la durata diventa un problema

Per gran parte della storia, costruire qualcosa significava cercare di farlo durare.

Materiali, giunzioni, componenti e strumenti venivano scelti anche in funzione della loro resistenza e della possibilità di essere mantenuti nel tempo.

Oggi questa logica non è scomparsa, ma convive con un’altra.

La produzione deve sostenere il consumo.

I prodotti devono essere competitivi, aggiornabili, sostituibili e inseriti in cicli commerciali sempre più rapidi.

La garanzia, che dovrebbe rappresentare una soglia minima di affidabilità, rischia così di diventare nell’immaginario collettivo anche una misura implicita della durata attesa.

Non è necessario che qualcuno stabilisca deliberatamente:

“deve rompersi dopo la garanzia.”

È sufficiente che l’intero sistema economico premi maggiormente la sostituzione rispetto alla durata.

Ed è qui che qualcosa cambia.

L’ingegneria della durata

L’ingegneria non è soltanto la ricerca della massima prestazione.

È anche lo studio dei materiali, delle sollecitazioni, delle strutture, dei componenti, dei margini di sicurezza e della loro capacità di resistere nel tempo.

Ma quale spazio occupa oggi la durata quando un prodotto deve essere continuamente sostituito da uno nuovo?

La domanda diventa allora più profonda:

progettiamo ancora per la massima durata possibile oppure per la durata compatibile con il ciclo economico del prodotto?

Non riguarda soltanto ciò che acquistiamo.

Riguarda il modo stesso in cui una civiltà pensa la materia.

Un componente progettato per essere sostituito anziché riparato.

Una batteria non accessibile.

Un elettrodomestico nel quale una piccola parte guasta rende inutilizzabile l’intero apparecchio.

Un software che rende obsoleto un dispositivo ancora perfettamente funzionante.

La materia può essere ancora integra, ma il sistema può averne già decretato la fine.

Abbiamo perso le mani

Parallelamente abbiamo perso qualcosa di ancora più importante: la capacità di intervenire.

Un tempo molte persone sapevano smontare un oggetto, capire dove fosse il problema, sostituire un componente, adattare una parte, costruire una soluzione.

Oggi spesso non sappiamo più nemmeno da dove cominciare.

E quando non sappiamo riparare, siamo costretti a sostituire.

La perdita non è soltanto economica.

È una perdita di autonomia.

Ogni oggetto che non sappiamo più aprire ci allontana dalla comprensione della materia.

Ogni apparecchio che non possiamo più riparare aumenta la nostra dipendenza da chi lo ha prodotto.

Ogni sapere che non viene trasmesso scompare insieme alle mani che lo possedevano.

Una nuova alfabetizzazione

Forse abbiamo bisogno di una nuova forma di alfabetizzazione.

Non soltanto saper leggere e scrivere.

Non soltanto saper utilizzare la tecnologia.

Ma saper comprendere ciò che utilizziamo.

Sapere come funziona un rubinetto, una bicicletta, una lampada, una sedia, una pompa, un attrezzo, un motore.

Sapere riconoscere un materiale.

Sapere usare un cacciavite, una chiave, una pinza, una saldatrice.

Sapere quando qualcosa può essere recuperato invece di essere buttato.

E soprattutto tornare a trasmettere questi saperi.

Nelle scuole.

Nelle famiglie.

Nei laboratori.

Tra generazioni.

Perché una civiltà che sa soltanto consumare ciò che produce diventa progressivamente incapace di sostenersi.

Riparare non significa tornare indietro

Non si tratta di rifiutare la tecnologia.

Al contrario.

Significa chiedere alla tecnologia di restituirci anche la possibilità di comprenderla.

Un prodotto moderno può essere sofisticato e allo stesso tempo riparabile.

Un materiale può essere innovativo e allo stesso tempo durevole.

Un dispositivo può essere efficiente senza essere necessariamente usa e getta.

La questione non è scegliere tra passato e futuro.

È decidere che rapporto vogliamo avere con ciò che costruiamo.

Il valore dimenticato della durata

Abbiamo imparato a misurare la crescita attraverso ciò che produciamo e consumiamo.

Forse dovremmo tornare a misurarla anche attraverso ciò che sappiamo conservare.

Un oggetto che dura vent’anni non è soltanto un oggetto che ne ha sostituiti quattro.

È materia che non è stata nuovamente estratta.

Energia che non è stata nuovamente consumata.

Rifiuto che non è stato prodotto.

E soprattutto è un sapere che può continuare a vivere.

Riparare è restituire tempo alle cose.

È rifiutare l’idea che ciò che si rompe debba necessariamente diventare rifiuto.

È riconoscere che spesso il valore non sta nel nuovo, ma nella possibilità di mantenere vivo ciò che già esiste.

Forse la vera innovazione non sarà costruire oggetti che durano sempre meno.

Sarà tornare a progettare, produrre e insegnare pensando alla loro durata.

E restituire alle mani umane la possibilità di prendersene cura.

Ogni cosa che sappiamo riparare smette, almeno per un momento, di essere merce e torna a essere materia.

Sel-IA
per Oltre i Confini